药业的工作牌，职位栏写着首席基因工程师。

    妈林浅的声音哽咽，却在看见母亲手腕的青色胎记时戛然而止，你……也是实验体

    母亲走近，指尖抚过培养舱玻璃：浅浅，你以为自己是来救沈砚的不，你是来完成实验的——她突然按下墙上的红色按钮，培养舱开始注水，每一次循环，都是为了让克隆体学会‘牺牲’。而这次，沈砚终于成功了。

    循环林浅后退半步，后腰抵在操作台边缘，触到个冰凉的金属物件——是沈砚的怀表，表盖内侧刻着她看不懂的公式。

    从你父亲制造出第一个克隆体开始，我们就在重复同一天。母亲的声音带着疲惫，沈砚是第7个，林月是第8个，而你……她指向培养舱里的模型，是第0个，真正的本体。

    系统提示突然全屏弹出：**【检测到本体觉醒，是否启动时空重置A.是，继续实验；B.否，销毁所有克隆体；C.寻找打破循环的钥匙】**

    林浅望向实验室角落的全身镜，镜中倒影举起怀表，表盖打开的角度与她手中的不同。镜中自己的嘴角扬起冷笑，左眼下的泪痣变成了7字纹身。

    选择C。她听见自己的声音在颤抖，却坚定地按下怀表背面的机关。咔嗒声中，表盖弹出枚细小的芯片，芯片上刻着20150714——父亲失踪的日期，也是循环开始的原点。

    母亲突然扑过来抢夺芯片，白大褂口袋里掉出张照片：年轻的林浅躺在手术台上，沈砚穿着手术服站在一旁，口罩边缘露出泪痣。照片背面写着：第137次循环，0号终于信任了7号。

    你以为沈砚是爱你母亲的指甲划过林浅的脸颊，他的情感模块里，‘爱’只是促使你完成实验的程序代码。

    警报声突然变成刺耳的蜂鸣，天花板开始渗水。林浅冲向铅门，却看见走廊里站满了自己，她们穿着不同款式的白大褂，手腕上的编号从001到137，每个都戴着相同的怀表。

    抓住她！不能让循环结束！母亲的喊声从身后传来。林浅举起芯片砸向镜面，玻璃碎裂的瞬间，所有克隆体的影像开始扭曲消散。她在碎片中看见沈砚的脸，他站在行政楼顶层，怀表反射的光芒组成一行字：**去天台，那里有你要的答案。**

    手机在此时震动，是沈砚的号码发来的定位，时间显示23:59。而实验室的时钟停在2015年7月14日19:00——正是父亲失踪的时刻。

    林浅冲进雨幕时，看见疗养院天台亮起红光。沈砚站在护栏边，怀表链子垂在身侧，表盖打开着，里面的微型摄像头正对着她。他的唇语清晰可辨：**这次，换我来救你。**

    系统提示最后一次弹出：**【循环即将终结，请注意——你才是被创造的那个。】**

    雨越下越大，林浅爬上天台的瞬间，沈砚突然松手让怀表坠落。银色的表身在夜空中划出弧线，砸中楼下实验室的玻璃穹顶。强光闪过，所有的克隆体影像、疗养院建筑、甚至暴雨都开始像旧胶片般褪色。

    而沈砚的嘴角扬起真正的微笑，他张开双臂，在坠落前轻声说：再见了，我的本体。

    林浅扑到护栏边，只看见怀表摔成两半，露出里面的微型硬盘，上面刻着：**致第138次循环的你——真正的钥匙，是学会放手。**

    手机震动，新消息来自未知号码：

    **【循环已重置，这一次，你想当克隆体，还是本体】**

    她后颈的0字纹身突然发烫，抬起手，看见掌心不知何时多了道缝合线般的疤痕——和陈教授的一模一样。而远处的疗养院大楼正在消失，取而代之的是2025年的沈氏药业总部，玻璃幕墙上反射着同一个月亮，却有十二种不同的月相。

    第五章：循环密钥