照片里她牵着他的手，眼睛亮得像整个聚光灯都落在她一个人身上。

    他把那本笔记本带去了德国，一直没敢翻开。

    现在他忽然想起来，那天晚上他在飞机上紧紧抓着那本笔记本，连头都不敢靠椅背，像是在逃。

    可林雾……她从来没逃。

    她今天来找他，是面对，是直视，是敞开心口把刀交给他，说：你动手吧，我不怕。

    而他连碰都不敢碰。

    沈遇闭了闭眼，压下胸口那一股翻涌。

    他想，她也许不会再来了。

    他也许……永远没有机会了。

    【第三章】

    沈遇起得很早。

    甚至比他自己意识到的还早。

    天刚亮，校园上空还挂着没落尽的月影，教学楼的灯一个都没开。他站在琴房前，门还锁着，钥匙握在手里，凉得让人发怵。

    他原本是没有课的。

    也没安排今天来这栋楼。

    可他还是来了。

    像是有什么东西推着他，叫他别错过今天。

    钥匙插进去的时候，他的手有一瞬间的停顿。

    仿佛只要他不拧开，所有可能就还没有被否定。

    门锁咔哒一响，清脆得像是给某段命运划下了句号。

    他走进去，开了灯，琴房恢复了昨日傍晚那种干净却压抑的静默。那张凳子还在原地，琴盖掀开着，像她还坐在那里，只是暂时离开。

    沈遇走到钢琴前，慢慢坐下。

    他没弹。

    只是伸手搭上琴键，手指一动不动。

    时间像被拉得很长，他也不知自己坐了多久。直到窗外的天色完全亮起，教学楼开始有人走动，楼梯口偶尔传来学生说笑的声音，他才从那种等待而不自知的状态里回神。

    她没来。

    他手指轻轻抬起，按下一个音。

    不是曲子开头的第一个音，而是昨天她停下的那个音。

    低沉、克制、余韵不散。

    他闭了闭眼，忽然觉得喉咙发涩。

    门口传来动静。

    他条件反射地抬头——

    却是隔壁琴房的小学妹探头探脑：沈老师，您今天也在呀我以为早上没人，还打算偷偷来练一会儿呢。

    他点点头，声音沙哑：没事，琴房你用。

    啊那、那我下次再来……小女生连忙摆手。

    用吧，我正好也要走。

    沈遇站起，把琴盖合上，声音轻得像怕吵醒了什么。

    他走出门，刚跨过门槛，就看到走廊尽头站着一个人。

    林雾。

    她穿着一件淡色衬衫，头发扎得有些随意，肩上斜挎着琴谱袋，像是刚刚从梦里醒来，不太确定自己该往哪走。

    两人对视。

    谁都没有先说话。

    林雾动了动嘴角：我迟到了吧

    沈遇看着她，喉结轻轻一动，最后只是点了点头：……还没开始。

    她抿嘴一笑，走近两步，在他面前停下：你以为我不会来了

    他没有否认。

    那你为什么还来

    沈遇没立刻回答。

    他低下头，看着她脚边的影子——阳光照进走廊，他们的影子在地上交叠了一瞬。

    我怕我后悔。

    他声音低哑，却比任何时候都真。

    林雾没说话，只是看着他，眼睛像是被什么点亮了一下。

    走吧。她说，你不是说要给我改练习曲

    他一怔。

    她已经走过去，打开琴房的门，动作熟练地把凳子拉出来，在他还没回