的塑料和金属混合的气味。我熟练地装好色带，把那张印着烫金抬头的纸，小心地塞进进纸口。

    幽暗的角落里，只有打印机开始工作的微弱声响。打印头在导轨上左右移动，发出咔哒、咔哒、咔哒规律而单调的撞击声。色带在打印针的撞击下，将黑色的油墨一下下印在光滑的纸面上。微弱的指示灯映着我毫无表情的脸。

    一份文件在吞吐的纸张上渐渐成型。

    债务确认函

    致：周强先生

    兹确认，截至2025年3月22日，阁下因购房借款一事，累计欠付张雅雯女士款项共计人民币：壹拾伍万元整（￥150，000.00）。双方确认无误，此款项须于2025年4月10日前一次性清偿。逾期未付，张雅雯女士及其委托人将依法采取一切必要措施追讨债务，包括但不限于诉讼、资产冻结、公开追讨等，由此产生的一切费用及后果均由阁下自行承担。

    特此函告。

    落款处，本该是签名的地方，是空白的。

    我从记账本里，翻出几张周强随手扔在家里垃圾桶的、签过名的差旅费报销单。上面的签名龙飞凤舞，带着他一贯的张扬。我用指尖细细描摹着那签名的每一个转折和力道，然后，拿起一支最普通的中性笔，屏住呼吸，在那份确认函的落款处，一笔一划地拓写上去。笔尖在光滑的铜版纸上有些打滑，我写得极慢，极用力。最后写下的周强两个字，几乎和他报销单上的一模一样，带着一种虚张声势的潦草。

    十五万的数字，在昏暗的光线下，幽幽地反着光。

    我把这张散发着油墨和铜版纸特有气味的纸对折好，塞进工装口袋。那张被鱼血糊了的收据，依旧冰冷地贴在大腿外侧。

    下班后，我没有回家。根据周强手机里偶尔泄露的只言片语（他从不避讳我看他手机，大概觉得我看不懂），还有他带回来那张楼盘宣传单上的地址，我找到了那个叫雅苑的小区。不算很高档，但也干净整洁，楼间距也大，比我住的那片老破筒子楼强太多了。

    找到对应的单元，上楼。楼道里很安静，弥漫着一股新装修材料混合着廉价空气清新剂的怪味。站在那扇深棕色的防盗门前，门上还贴着崭新的福字。猫眼像一只冰冷的眼睛，嵌在门板中央。

    口袋里那张伪造的确认函，边缘似乎变得有些烫手。我深吸一口气，那空气里的怪味直冲脑门。没有犹豫，我迅速抽出那张纸，对折了一下，从门下方那条不算窄的缝隙里，用力塞了进去。

    纸片滑入门内的瞬间，发出极轻微的沙的一声。

    几乎是同时，门上的猫眼猛地暗了一下——里面有人，正透过那个小孔向外窥视。

    data-faype=pay_tag>

    我看不清门后的脸，但能清晰地感觉到一道充满惊疑、不安甚至是恐惧的目光，正死死地钉在我身上。也许只有半秒，也许更短，但那道目光的实质感，像针一样扎在皮肤上。

    我没有停留，转身就走。脚步声在空旷的楼梯间里发出清晰的回响。

    三天。

    这三天风平浪静。周强依旧早出晚归，甚至有一天晚上回来得特别晚，带着一身酒气，心情似乎不错，哼着不成调的歌。他看我的眼神，依旧是那种带着点厌烦的漠视，像看一件用了多年、早已失去价值的旧家具。他丝毫没察觉，他精心构筑的那个世界，地基已经开始松动。

    第三天傍晚，我刚把淘好的米倒进电饭锅，插上电。厨房窗外，对面楼顶的鸽子扑棱棱飞过，留下一串咕咕声。突然——

    哐！哐哐哐！！！

    巨大的砸门声毫无预兆地炸响，像重锤狠狠砸在薄铁皮上，整扇防盗门都在剧烈震颤，门框上的灰尘簌簌往下掉。那声音粗暴、狂