第一章
笔从玩偶眼眶里掉出来,正在播放我上周对小雨说的那句野狗都该打死。
通风管道的铁网突然崩飞。小雨的袜子从缺口掉下来,袜筒上沾着的粉红色胶状物与诊所冷藏柜里变质的玻尿酸成分相同。吴建国举起打狗棍的刹那,棍身缠绕的红线突然全部绷直,二十七个福尔马林罐同时炸裂,飞溅的液体在墙面组成儿童简笔画风格的狼群图案。
你女儿现在认得清狼和狗了。吴建国从口袋里掏出小雨的动物园工牌,塑封套里渗出的血渍正慢慢覆盖狼区饲养员的照片。录音机突然吐出一截磁带,上面用针眼扎出的盲文与安安临终前攥着的糖纸上针孔排列相同。
墙角堆积的吴记杂货店送货单突然自燃。火焰吞没纸质文件时,焦痕边缘呈现出的锯齿状与吴记特供钢印的缺损部位完全一致。我踩着火堆扑向通风管道时,燃烧的纸灰在空中组成小雨的轮廓,她右手小指上还缠着从安安画上取下来的红线。
吴建国的打狗棍横劈过来时,棍身缠着的红线突然全部断裂。七根不同型号的缝合针从红线末端射出,钉在墙上的燃烧送货单恰好拼出动物园狼区的监控截图。截图角落的玻璃反光里,能看见我抱着小雨匆匆跑过,她手里攥着的泡泡糖包装纸正在滴落粉红色液体。
通风管道里传来重物拖行的闷响。我拽开变形的铁网时,小雨的儿童手表卡在管道接缝处,表带内侧用血画着的笑脸缺少左眼——和牧羊犬玩偶被烫坏的右眼形成镜像对称。吴建国突然剧烈咳嗽起来,他吐出的血块里裹着半枚犬齿,齿根处的凹槽与父亲医用剪刀上的防滑纹完全匹配。
录音机爆出一串电流杂音。在彻底损毁前,磁带最后播放的是小雨用蜡笔在凶宅墙上画狗时唱的儿歌。货架后方传来玻璃碎裂声,最后一个福尔马林罐里浮起的犬脑标本表面,针眼气泡突然全部爆裂,飞溅的福尔马林在墙面蚀刻出儿童简笔画的狼群追逐图案。
你女儿在狼区等你。吴建国用打狗棍指向燃烧的送货单。火焰突然转成诡异的粉红色,热浪掀起的灰烬里浮现出动物园狼区监控的时间戳——03:17AM,与小雨手表定位最后消失的时间完全一致。
通风管道深处传来动物抓挠声。我攥着从货架拆下的铁条往前爬时,管壁上黏着的粉色胶状物正缓慢组成小雨的指纹。拐角处卡着她早上别在辫子上的草莓发绳,绳结系法与我当年捆扎医疗器械的手法完全相同。
管道尽头透出动物园特有的消毒水气味。当我踹开生锈的铁栅栏时,狼区隔离网正在眼前晃动,网上缠着的红线另一端连接着小雨的左脚踝。她怀里紧抱着被撕烂的牧羊犬玩偶,玩偶肚子里露出的录音笔还在循环播放吴建国的最后一句话:......就像当年处理实验犬那样......
狼区突然响起此起彼伏的嚎叫。小雨转过身时,她嘴角撕裂的伤口用红线缝着,针脚走向与吴建国脸上的缝合痕迹形成镜像对称。她举起玩偶残骸的右手手腕上,0917四个数字的烙印正在渗血,血珠滴在狼区标识牌上,将危险猛兽的兽字染成暗红色。
隔离网另一侧传来打狗棍敲击铁栏的声响。小雨突然把录音笔塞进玩偶眼眶,被红线缝合的嘴角慢慢撑开,露出和常冬婷一模一样的铁丝笑容。月光穿过狼区防护网照在地上,二十七个福尔马林罐的玻璃碎片正反射出小雨的瞳孔——她的虹膜纹路此刻完全变成了螺旋状的犬类血丝。
8
隔离网的铁丝刺进掌心时,小雨手腕上的0917烙印正往下滴血。血珠落在狼区标识牌的瞬间,远处传来监狱放风的铃声——和七年前马春梅入狱那天的晨间报时完全一致。
爸爸。小雨的声音从玩偶眼眶里的录音笔传来,背景音是金属门轴转动的吱嘎声。她举起残破的牧羊犬玩偶,填充物里漏出的金粉在月