储物柜的玻璃门映出她举着注射器的右手。针管里粉红色胶状物正在膨胀，表面浮着的金粉随着液体晃动组成0917的数字图案。冷藏柜突然爆裂的玻璃碎片划过我手背，渗出的血珠滴在地面粉红色细流上，两种液体接触时腾起的白雾里浮现出小雨的儿童手表。

    表盘显示02:33AM，GPS定位在旧城区地图上闪烁。常冬婷用针尖挑开我衬衫口袋，别在上面的动物园工牌掉进血泊，狼区饲养员证件照被液体浸透后，我制服袖口突然浮现出暗红色的犬齿印痕。

    换你女儿的命。她塞给我一个透明证物袋，里面装着被福尔马林泡发胀的泡泡糖，糖纸上的吴记特供钢印缺了右下角齿牙。远处传来配电箱二次短路的爆响，应急灯熄灭的刹那，我看见证物袋内侧用血画着和小雨涂鸦本上一样的歪斜笑脸。

    摸黑冲出诊所时，打狗棍横在巷口的积水中。棍尖挑着个湿透的毛绒牧羊犬玩偶，玩偶右眼是被烟头烫出的焦黑孔洞，左眼缝着从高小欢尸体喉咙里拽出的那根红线。我扯开玩偶肚子时，里面掉出的录音笔正在播放吴建国沙哑的嗓音：......当年林医生用的捆扎线......

    旧城区路灯集体故障。借着手机荧光，杂货店二楼窗口透出的粉红色光亮在雨幕中格外刺眼，那颜色和变质玻尿酸爆裂时喷出的雾气完全相同。后巷铁门的安全锁耷拉着，锁芯残留的铁丝断面与七年前我家门锁上提取的金属成分报告一致。

    楼梯第三阶发出熟悉的吱呀声。七层凶宅的衣柜在台风天也会发出这种呻吟，当时小雨就是躲在那个衣柜里找到了安安的针管画。二楼仓库门缝里渗出的粉红色液体已经漫到脚边，液体里悬浮的金色毛发自动排列成儿童手表的形状。

    爸爸！

    小雨的呼喊混着铁链晃动声从通风管道传来。我踹开仓库门的瞬间，二十七个福尔马林罐在货架上同时震动，浸泡其中的犬类标本眼窝里齐齐渗出粉红色黏液。吴建国背对门口坐在折叠椅上，他手里的打狗棍正抵着通风管道的铁网，棍身缠着的红线另一端连接着墙角的老式录音机。

    录音机磁带仓里卡着半块融化的小熊软糖。吴建国转过身，嘴角的疤痕像一条蜈蚣，针脚粗糙地横贯脸颊。他咧嘴一笑，露出泛黄的牙齿：你爸当年缝实验犬的时候，手法可比这漂亮多了。通风管道突然掉下一团毛绒物品，小雨最常抱的牧羊犬玩偶摔在地上，玩偶肚子上的拉链齿痕与高小欢被狗咬伤的小腿伤口完美吻合。

    林医生当年也这么着急吗吴建国用打狗棍挑起玩偶。棍尖戳进玩偶右眼的焦黑孔洞时，录音机突然自动倒带，磁带转动的吱嘎声与医学院标本室监控里福尔马林罐晃动的频率完全同步。

    货架最上层的玻璃罐突然爆裂。泡发的犬脑标本砸在地上，表面针眼大小的气孔里钻出七根缝合针，针眼穿着的红线全部指向通风管道。吴建国从口袋里掏出的动物园门票已经泡烂，票根上的日期与父亲失踪那天值班表上的排班记录一致。

    通风管道传来指甲抓挠金属的声音。我扑向货架时，吴建国的打狗棍扫过耳际，棍风掀起的泡泡糖包装纸在空中组成0917的数字。录音机突然播放起小雨的哭声，背景音里能听见动物笼舍铁门打开的摩擦声——和七层凶宅地下室的门轴声响一模一样。

    你女儿说想去看狼。吴建国用棍尖挑起串钥匙，钥匙圈上挂着的小雨发卡缺了水钻蝴蝶结的一角。最长的钥匙齿痕与中学档案室失火前失踪的主钥匙完全吻合，钥匙柄端沾着的粉色糖霜正在融化成血珠形状。

    货架后方传来液体沸腾的咕嘟声。三个标着Pet

    Med的玻璃罐正在冒泡，罐底沉淀的金粉组成动物园狼区的俯视图。吴建国突然用打狗棍捅穿玩偶脑袋，填充物爆出的瞬间，录音