忽然觉得，哪怕永远让个笨拙的凡人，只要能守着这缕香，便胜过魔界千万年的孤寂。

    暮色渐浓时，阮棠发现玄祈偷偷在绣坊后院埋了个陶罐。

    她假装没看见，却在夜里看见他蹲在陶罐旁，指尖魔息凝成星光，绕着陶罐飞舞——里面装着的，是他不小心踩死的麻雀，还有她掉的头发、用过的绣针，以及半块没吃完的糖海棠。

    “玄祈，凡人埋东西，要许愿的。”她忽然开口，蹲在他身边，指尖替他拂开被风吹乱的发，“你许了什么愿？”

    少年盯着陶罐上的海棠刻痕，忽然笑了，指腹划过她手背的血管：“愿小棠的每滴泪、每声笑，都只属于我——就像我的命魂，从忘川捡到你的那天起，就刻着你的名字了。”

    夜风掀起他的广袖，阮棠看见他后背新添的刺青，是她教他写的“棠”字，笔画间缠着魔纹，像条守护的蛇。

    她忽然想起阿爹说过的话：“缘是天定，份在人为。”此刻她攥着他的手，触到他掌心的茧，忽然觉得，哪怕前方是刀山火海，只要有这双手牵着，便不怕了。

    绣坊的灯灭了，玄祈躺在她隔壁的床上，盯着窗棂间的月光。

    腕间的红绳上，除了她的牙、她的泪，不知何时多了根她的头发——缠着他的魔息，永远不会断。

    他忽然想起轮回镜里的第一世，那时的她蹲在忘川边，指尖捏着半朵樱花瓣，问他“你叫什么”，而他说“玄祈”——从那一刻起，七世的轮回，便成了绕着“阮棠”二字的，一场不愿醒的梦。

    窗外，桂花香混着绣线的木香飘来，玄祈忽然笑了。

    他摸向枕下的檀木匣，里面躺着半枚铜钱、碎成六片的琉璃铃铛，还有张泛黄的纸，画着个蹲在忘川边的少女——那是他在轮回镜里偷画的，第一世的阮棠。

    此刻他指尖划过画中少女的裙摆，那里绣着的海棠，与她此刻盖着的被面纹样一模一样——