料手套甩给她，矫情病犯了就直说，我一个人也能干。林夏咬着牙接过手套，指尖不小心擦过他粗糙的掌心——那里布满新磨出的水泡。

    雨水混着泥浆溅在裤腿上，林夏笨拙地拉扯防水布，好几次被田埂绊倒。陆野突然按住她肩膀，温热的呼吸扫过耳畔：笨死了，得顺着风向压边。他身上蒸腾的热气与冰冷的雨水形成鲜明对比，林夏心脏狂跳，几乎听不见雨声。

    data-faype=pay_tag>

    当最后一块防水布固定好时，林夏终于松了口气。转身却撞见陆野低头盯着她，目光扫过她发梢滴落的水珠，又移到她被草叶划破的手腕。还能走吗他声音难得放软，林夏还没回答，他已经抓起她的行李箱，别磨蹭，雨要下大了。

    回宿舍的路上，林夏踩着积水跟在他身后。路灯把两人的影子拉得很长，偶尔重叠又分开。陆野突然停住，从口袋里掏出创可贴丢给她：处理一下伤口。不等她道谢，又大步往前走去。

    推开门，暖黄的灯光扑面而来。林夏看着陆野把她的行李箱放到床边，转身时带起一阵潮湿的风。早点睡，明天五点下地。他顿了顿，还有......

    什么

    陆野喉结动了动，最终只说了句：没什么。转身消失在雨幕中。林夏望着他离去的背影，摸了摸口袋里的创可贴，窗外的雷声依旧轰鸣，却不再那么令人心慌。

    4

    往昔回忆

    凌晨四点，闹钟刺耳的铃声撕裂了静谧的黑暗。林夏摸索着关掉手机，窗外的雨不知何时已经停了，月光透过斑驳的窗棂洒在床铺上，映出陆野临走前放在她枕边的手电筒——外壳上还沾着未干的泥浆。

    她裹着薄毯坐起身，目光不经意扫过床头的迷彩水壶，记忆突然不受控制地翻涌。大学时，陆野总爱把这个水壶塞满冰镇酸梅汤，骑着二手自行车穿过半座城送到她的宿舍楼下。那时他总说：我们林大小姐这么怕热，我不得当专属移动冰箱

    换衣间里，林夏对着镜子系围裙时，指尖又触到夹层里的草莓图案。那天陆野举着同款围裙在厨房手舞足蹈，非要她穿上配合拍照，说要发朋友圈宣誓主权。等我们老了，就开个小饭馆，我炒菜，你算账，绝对比米其林还火。他说话时眼里的光，和此刻窗外即将破晓的朝阳一样炽热。

    田间的露水还挂在稻叶上，林夏跟着陆野学习插秧。他弯腰示范时，后颈露出一道淡粉色的疤痕——是大三那年她发高烧，他背着她往医院狂奔时，被路边的铁栏杆刮伤的。当时她迷迷糊糊地摸着伤口问疼不疼，他却笑着说：你病好了，我浑身都甜。

    手再往下两公分。陆野突然的声音惊得她一颤，温热的手掌覆上她的手背，带着薄茧的指尖调整着秧苗的角度。林夏闻到他身上淡淡的皂角香，和记忆里那个抱着她在图书馆打盹的少年气息重叠。

    休息时，陆野递来一个洗净的番茄，鲜红的果肉还滴着水珠。尝尝，他倚着田埂坐下，喉结滚动着喝了口水，我种的。林夏咬了一口，酸甜的汁水在舌尖爆开，恍惚间又回到他们第一次约会的甜品店，他小心翼翼地用勺子挖着草莓蛋糕，说怕她被奶油沾到嘴角。

    夕阳西下时，林夏蹲在溪边洗手，发现陆野的工作服袖口磨出了毛边。这让她想起分手前那个雨夜，他站在她家楼下，衬衫被雨水浸透，固执地说：林夏，我们再试试好不好而她却隔着玻璃窗，看着他眼里的光一点点熄灭。

    夜幕降临时，林夏躺在床上翻来覆去。隔壁传来陆野均匀的呼吸声，混着窗外的虫鸣，将她拽进更深的回忆漩涡。床头的水壶在月光下泛着微光，像极了他当年往她手里塞的那杯酸梅汤，明明酸涩，却让人忍不住一饮而尽。

    5

    合作劳动

    晨光熹微