注意影响！

    华子蹲在知青点窗根下，手里的野菜篮子越来越沉。三年了，她设想过无数次重逢，却没想到是在这样的情形下——她成了偷听墙角的村姑，而他依然是那个明亮的少年。

    谁在外面门突然打开。

    华子来不及躲闪，直直撞进一双琥珀色的眼睛里。那眼睛倏然睁大，军哥的嘴唇颤抖起来：你......

    俺来送野菜。华子压低声音，把篮子往前一递。她刻意用了最土的方言，生怕他认出这个满手老茧的村姑是谁。

    军哥却没接篮子。他的目光死死钉在她脖子上——子弹壳口琴正从敞开的衣领露出来。

    这是......他声音哑得不成调。

    华子猛地后退，野菜撒了一地。转身要跑时，手腕却被一把抓住。军哥的手指冰凉，和记忆中一模一样。

    华子这声轻唤像片雪花，落在她耳畔就化了。

    认错人了！她甩开手，声音发抖，俺叫张铁妞！

    军哥突然扯开自己左腕的红头绳——褪色的绳结已经快磨断了：那这个呢你也不认得

    华子眼前模糊一片。她想起十二年前那个雪夜，自己也是这样踮着脚，把崭新的红头绳系在男孩腕上。

    不......她后退两步，转身狂奔，耳边只剩下自己震耳欲聋的心跳。

    丫头，咋哭成这样王婆子惊得摔了擀面杖。

    华子把脸埋进炕褥，哭得浑身发抖。她不敢说那个被她日夜思念的少年就在三里外的知青点，不敢说自己这副模样怎么配得上他。

    是不是谁欺负你了张大山抄起猎枪就要往外冲。

    没......华子拽住养父补丁摞补丁的衣角，沙子迷眼了......

    夜深人静时，她摸出贴身藏的工作证。照片上的文秀兰有着和她一样的弯月眼。如果妈妈还活着，会希望女儿像个村妇一样活着吗

    窗外突然传来石子敲击声。华子屏住呼吸，听见有人轻声呼唤：华子......

    她死死咬住被角，不让自己应声。直到窗外的人叹息着离开，才敢让眼泪流进嘴里，又苦又咸。

    4.

    背对背

    秋收动员会上，刘卫东正高声宣读倡议书：......知青要带头劳动！

    华子蹲在最后一排磨镰刀，忽然听见一阵骚动。军哥站在晒谷场中央，白衬衫在阳光下亮得刺眼。

    我反对按人头分任务。他声音不大却字字清晰，妇女和老人应该减量。

    刘卫东脸都绿了：陈建军！你充什么英雄！

    华子看着军哥被众人推搡，指甲深深掐进掌心。他还是这样，永远学不会低头。

    散会后，她故意绕到粮仓后的小路，果然看见军哥被堵在墙角。刘卫东带着三个知青，拳头雨点般落下。

    俺们屯的知青，华子抡起铁锹冲过去，轮不到外人欺负！

    混战中，她后背贴上熟悉的温度。军哥的气息带着血腥味：华子......真的是你......

    闭嘴！她挥锹拍飞一个扑来的身影，打完再说！

    当最后一个人影哀嚎着逃走，华子转身就要跑，却被一把拽住。军哥的手指擦过她眉骨伤口，疼得她倒吸冷气。

    你流血了......他声音发颤，像小时候弄坏她布娃娃那次。

    华子猛地推开他：别碰我！她指着自己晒黑的脸、粗糙的手，看清楚了我不是你记忆里那个小公主了！

    军哥的眼泪突然砸在地上：可你是华子啊......他颤抖着解开第三颗纽扣，露出锁骨处一道狰狞疤痕，记得吗你六岁那年，我背你翻墙，害你摔成这样......

    华子踉跄后退。她当然记得