暗红色的污渍格外刺眼。

    那件白大褂，和他梦里反复出现的那件一模一样。

    沈顾问陈锐的声音像是从水下传来，你昨晚7点到9点在哪儿

    沈夜的视线模糊了一瞬。

    ——他看见自己站在燃烧的建筑物前，浓烟呛得他流泪。怀里抱着一个编号7的铁牌，烫得他掌心发疼。

    我在家。沈夜听见自己说，声音陌生得像是别人的，看了一部老电影，《七宗罪》。

    楚河医生的录音突然在脑海回放：当主人格开始用电影情节填补记忆空白时，说明副人格正在篡改你的认知......

    江法医把尸检报告摔在桌上，纸张散开。

    死者心脏被摘除的手法相当专业，他指着照片上整齐的切口，凶手至少要有五年以上外科经验。

    会议室突然安静得能听见空调的滴水声。

    沈夜大学读的确实是医学院——这件事他只在一份加密档案里见过。

    巧合的是，江法医意味深长地看了他一眼，你父亲沈教授，二十年前也在灰港中心医院胸外科工作，主攻心外。

    沈夜的后腰疤痕突然灼烧般疼痛起来。

    ---

    洗手间的镜子上蒙着水雾。

    沈夜用袖子擦出一块清晰区域，倒影里的他却没有同步动作。

    撒谎的感觉如何镜中人穿着沾血的白大褂，声音带着手术刀般的精准讽刺，《七宗罪》真有创意。

    沈夜一拳砸向镜子。

    玻璃裂成蛛网状，每个碎片里都映出不同装扮的他——穿风衣的、穿西装的、穿白大褂的......

    省点力气吧，最中间的医生人格舔了舔虎牙，你打不碎我们。

    门外传来小林的喊声：沈老师！鉴定科在怀表里发现了新东西！

    ---

    怀表的齿轮被拆开，里面藏着一枚微型胶卷。

    投影仪上显现出一份泛黄的实验日志：

    7号实验体表现异常，开始模仿观察者的行为。建议增加电击惩戒频率。

    落款日期是二十年前的今天。

    沈夜的指尖不受控制地颤抖起来——日志上的笔迹，和他写给楚河医生的病历笔记一模一样。

    还有更直接的，小林凑过来，薄荷味的口香糖气息喷在他耳畔，技术科在死者手机里恢复了这段录音。

    录音笔里传出徐世昌极度惊恐、颤抖的声音：

    他回来了......七个都是怪物......那个医生最危险......

    一阵杂音后，响起沈夜再熟悉不过的声音——是他自己带着冰冷笑意的话：

    晚安，徐叔叔。替我向十七年前的火灾受害者问好。

    陈锐的手铐砸在桌上，金属碰撞声让所有人一颤。

    沈夜，他第一次直呼其名，你需要解释为什么死者手机里有你的声纹！

    沈夜的后脑勺像是被铁锤击中——他根本不记得这段对话。

    镜子里，医生人格正用沾血的手指在雾气上写字：

    你猜，我们谁才是真正的怪物

    ---

    当陈锐的手即将碰到他肩膀时，沈夜突然暴起。

    办公桌上的咖啡杯飞出去，褐色液体在空中划出一道抛物线。

    他撞开消防通道的门，冰冷的雨水立刻糊了满脸。灰港的暴雨像一万根银针扎进皮肤，远处警笛声如同濒死野兽的哀嚎。

    口袋里的怀表突然发烫，表盖弹开——

    那张七个孩子的照片背面，新增了一行血字：

    跑快点，7号。猎人们都带着电击棒呢。

    巷子尽头是一面涂鸦墙，喷绘着一个巨大