空荡的教堂。

    *

    格兰达死了。

    她的尸体暂时停放在附近医院的停尸房，法医已经来过。案件没有侦破，也许格兰达的尸体还要在停尸间待上一段时间。

    玛丽掩上停尸间的门，隔断里面散出的寒气。她在一整面墙的停尸柜前寻找片刻，伸手拉出其中的一个抽屉。

    格兰达躺在里面。

    她的眼眶只留下了两个深深的血洞，左右耳各被削去形状不规则的一块。身前从颈下到耻骨爬着几条漫长且扭曲的缝合线，而这是此前法医的手笔。

    玛丽不难想象格兰达被艾琳发现时会是什么样子。

    【“请原谅，我想到了开膛手杰克。”】

    她忽然想起咖啡店老板说过的话。

    一旁的法医笔记上记录着，格兰达的所有器官都在，只是唯独少了心脏。玛丽将一切恢复自己来时的样子，悄悄离开。

    她脱去白大褂，从医生伪装成清洁工，再从清洁工伪装成病人家属，像来时一样一路离开医院。

    她即将走出医院的大门，那顶黑色礼帽却又出现在了她的视野里。男人正打算走进医院。

    玛丽停住脚步。

    可是对方没停。

    男人捋着自己的鬓角，继续低头向前走着，与玛丽擦肩而过。

    第250章

    黑色礼帽（四）

    “玛丽小姐今天的工作结束了吗？”

    像往常一样在日落时分来到公会教堂的慈善箱前的世良玛丽，并没有想到迎接她的会是这样的场景：缩手缩脚坐在慈善箱边的艾琳抬头望着她，她的手里端着一小杯水，但看起来她已经在这里坐了一整天。

    玛丽将一卷比平日里少了一些的零钱塞进箱子里。

    “牧师现在没在教堂里。”艾琳的声音很小，但很清透，像是树梢上叽叽喳喳的雀鸟。“她去处理格兰达姐姐的后事了……他告诉我，如果等到了你，要记得代替他向你说声谢谢。”

    “你没必要替他在这里看守教堂。”玛丽说。

    “我没有在看守教堂。”艾琳摇了摇头。“我的这里就是为了等玛丽小姐。”

    她那双暗绿色的眼睛永远雾蒙蒙透着水汽，玛丽低头打量着看上去比慈善箱还要瘦小的艾琳，慢慢蹲下与她平视。

    “还在害怕吗？”

    艾琳犹豫了一会儿。“有一点……所以我不想回家。”

    艾琳的家就在教堂的隔壁街，那里是英国有点钱的中产们居住的地方。但艾琳家早已经不是中产了，她的父亲在艾琳出生后的第三年经历破产，从此过上了与酒精为伴的日子。那个男人将自己仅有的财产——他的房子——的地上部分租出去，与艾琳居住在潮湿的半地下室里，然后拿着租金去买更多的酒。

    “像个穷人一样长大吧。”艾琳的父亲这么对艾琳说。“我没什么可以给你的了。”

    那个永远潮湿的地下室即使在白天也十分黑暗，所以艾琳不想回家。她在教堂门口坐了几个小时，但现在天色渐黑，教堂门口也不会有她想要的光线了。

    “我马上就会回家的。”艾琳略微纠结。“等我对你说完我想说的话。”

    “想告诉我什么？”玛丽问。

    她对小孩子耐心十足，对待像艾琳一样乖巧的小孩子更是如此。但这并不意味着玛丽会认真关注小孩子的一切话语。儿童的世界总是没有逻辑的，而玛丽的时间非常宝贵。

    她看着艾琳，余光却在打量周围。

    公会教堂的大门被警戒线拦着，最高处的圣十字架在远处的地面落下一道倾斜的投影。这个投影在早晨会落入教堂的后院内，牧师与修女进行晨祷时，上帝的影子与他们同在。